岁月悠悠玉米情散文
一
星期天，在家正看一部电视剧，接到朋友打来的电话，是一口亲切的家乡口音，“英，你下来拿一下玉茭面，刚磨的，拿上去赶紧晾开，要不就捂了”。我知道是儿时的伙伴林立。连忙说：林立你上来吧，吃了中午饭再走。不用了，我还有事。林立说完，随即挂断电话。我知道林立的脾气，连鞋也没来得及换就赶紧往楼下跑，但早已不见林立的踪影，只在楼门口放着二只我熟悉的面袋。我两手提着袋子，很吃力地提到家里。
打开袋子用手一摸，面还热乎乎的，急忙找了几个装衣服的空纸盒，晾开玉米面，看着玉米面那金黄的颜色，闻着玉米面那新鲜的特有的香味，思绪犹如断线的风筝飘回到孩提时代。
二
林立和我是一条小巷里长大的伙伴，她比我大一岁，本来，她家有兄妹四个，她排行老小，但由于他大伯家没有小孩，就把林立刚过满月时过继给她大伯，她也就成了大伯家的独生女。
林立家家境宽裕，她的生父在北京工作，养父在村里担任会计，养母做得一手好针线活，所以常把林立打扮得漂漂亮亮，俨然一个小公主，口袋里时常装的一些零食更是让我们嘴馋。于是，我们常会吃到林立拿来的一块方糖、一块柿饼，一把黑枣，过年的时候还能吃到她给的麻酱粘，那甜甜的、粘粘的、脆脆的感觉，对于幼年的我真是莫大享受。我家没有这些新鲜时令小吃，所以只能是在夏天共享根黄瓜、共吃个西红柿，冬天吃点炒黄豆、烤红薯，这也算是礼尚往来吧。
三
渐渐的，我们一起背上书包，迈进了校园，成了形影不离的朋友。早晨，我们哼着小曲，欢蹦乱跳地沐浴着农村凉爽的晨风，结伴上学，下午放学后，我们一同提着篮子，去田里割草喂猪、喂兔子。当然她是在帮我，她家是不需要喂养这些家畜来贴补家用的……秋天到了，当看到生产队枣树上挂着令人垂涎欲滴的刚刚有点泛着红圈的绿栆时，我们看看四周无人，就会迅速地捡起路旁的小石头往枣结的繁密的枝头掷去，接着就会下起一阵枣雨，稀里哗啦，枣连同枣叶就一下子落到地上。我们立即跑过去捡起来在衣服上一噌就往嘴里塞，边吃边往口袋里装，听到有人吆喝：咳！干什么呢？林立很机灵，拉起我说：快跑，护林的来了。于是，我们顾不上收拾残局，落荒而逃，躲到庄稼地里津津有味地品尝战利品，不时的还能听到护林员的骂声：是哪个小王八蛋，看看糟蹋的，让我逮住非把你们送到学校去……有时割草累了、渴了，林立就会钻
到玉米地里仔细挑选没结玉米的玉米杆，一掰两节，把玉米杆外头的'一层硬皮用镰刀一下一下削开，然后用牙把皮咬扯下来，再咬一口玉米杆的芯，在嘴里边嚼边说：水真大，真甜。并顺手给了我，她再削另一节。是的，那玉米杆的甜味可以和现在的甘蔗媲美，甚至略胜一筹。
四
我们的童年就在这快乐无忧的学习和嘻戏中悄悄逝去。上五年级，不幸降临到了林立的头上，她的养母在枣花开放的时节，突发心脏病死去，她的养父身体本来就不好，养母的离世对养父更是雪上加霜，整日郁郁寡欢，就在林立还沉浸在失母之痛时，她的养父也在同年一个秋天的黄昏撒手人间。可怜的林立，接连走了两个亲人，心灵的伤痛是一个12岁的女孩无法忍受的。而早在几年前，林立的生母一家已全迁到了北京。当看到林立那孱弱的双肩要独自承担生活的重担，洗衣、做饭、上学……巨大的落差让林立从快乐的天堂一下坠入黑暗的地狱……我回家对母亲说：妈妈让林立来咱家吃饭吧。母亲本来就是个善良的农家妇女，林立的遭遇，母亲也同样经历过，母亲说：我早有这想法，就是咱们家生活条件没她家好，怕林立受委屈，不过能吃口热乎饭，总比她自己做的要好。于是我跑去对林立说：我妈让你到我家吃饭。林立是个非常自理的女孩，她说：不用，我自己可以的，本来你们家孩子多，生活就紧张，不用麻烦了，我不准备上学了，回村劳动，我会养活自己的……我回家告诉母亲，母亲说那不行，才12岁的孩子怎能不上学？经母亲苦口婆心地劝说，林立才同意到我家吃饭，晚上我和她到她家作伴。
五
我们那时，一到冬天就打二学，那真是个粮食奇缺的年代，一天只吃两顿饭。冬天的早晨奇冷无比，六点到校，八点多放学回家吃早饭，十点再到学校上学一直到下午四点多才回家吃午饭，晚上就没饭可吃了。试想，我们那时正是长身体的时候，从前一天下午四点多吃完饭，一直到第二天早八点多，十五六个小时，并且那时的饭菜没有一点油水，更别说闻到肉腥了，那饥饿程度在今天是无法想象的。所以，每当放早学的铃声响起，我和林立就会迫不及待地往家跑。那时玉米面、高粱面就是我们的主食，母亲能把玉米面做成各种花样，有时给我们老早就做好了一大锅金黄黄的新鲜的熬着红薯的玉米面煮疙瘩，摆一盘腌萝卜之类的咸菜，或来一盘炒的辣土豆丝。菜与汤是相互提味，相互促进的，一碗下肚，身上顿时暖和了许多，第二碗再吃才顾的上细细品尝，数数一下吃20多个煮疙瘩不成问题。有时在玉米面里加几颗红枣蒸窝头吃，为了增加甜味，母亲在面里放点糖精（当然放白糖最好，可惜白糖在当时太贵），黄橙橙甜滋滋的窝头，再来一碗白菜、萝卜、粉条熬的菜汤，酸甜搭配，别有风味。也有时会给我们做玉米面锅贴（贴饼），再来一盘自己腌制的黄菜，我们狼吞虎咽地吃着，母亲会说，你们慢点，没人和你们抢。时间久了，母亲会给我们烧几个发面烙饼，再做点用玉米面熬的稠糊糊热烫烫的黏粥。想起那时，捧起大粗碗，哧溜哧溜吮吸着的吃相，真有种于大地同在，与庄稼同呼吸，与颗颗粮食共命运的踏实与清明。
就这样玉米面伴随我们上完了七年级初中毕业。林立的个子也一下串了起来，出落成一个俊俏的少女。
六
林立回村劳动，我半推荐半考试上了高中。在恢复高考后，我考上了师范，毕业后在县城当了一名教师。林立在24岁时招赘了女婿，林立的丈夫勤劳能干，是个朴实的庄稼人。包产到户后，林立的丈夫除了干一手漂亮的农活，还会木匠，常常利用农闲时给人打沙发、做柜子。他们生了一儿一女，生活过得很是滋润、开心。然而，天有不测风云，就在林立的女儿也是12岁，儿子５岁时，林立的丈夫死于突发性脑出血。当我听到这一噩耗，连忙回村看望。林立拉着我的手，语不成声，只是喃喃地说，这都是命，我的命为何这么苦呀！我不知说啥好，眼泪是最好的陪伴。而此时正是庄家成熟的季节，过完了丈夫的头七，林立就开始在大田里忙活了。此时的她变得异常坚毅，也许是灾难早已让她把眼泪流干，是命运的不公让她变的如此刚强，面对突发的变故使她能够坦然面对。但我知道，在坚强、刚毅的外表下深埋着林立那一颗滴血的、破碎的心……
残酷的现实，林立选择了直视，生活的无情，更增添了她活下去的勇气。在他丈夫去世满三个年头，有好心人介绍，劝她再组个家庭，都被林立婉言谢绝。她一人带着一双儿女，种着十几亩大田，春播、夏耘、秋收、冬藏……年复一年……经过十几年打拼，她把女儿培养成了幼儿师范的学生，而今毕业在村幼儿园当老师，儿子也上了技校学了一门修车手艺，在县城开了个汽车修理店，干起修车行当。
七
时间如脱缰的野马，岁月犹奔腾的江河。时间的年轮过早碾上了林立的额头，挺值的腰板再也不堪忍受生活的负重，满头银发如同秋日里盛开的白菊花……
林立现已甥孙绕膝，日子过得平淡却充实。现在我们见面的机会不是太多，好在通讯设备畅通，时间久了，电话里聊聊家常，说说收成，彼此道个问候。但每年农历九月初九，我们村庙会，我必定到她家做客。每年秋天，无论地里农活有多忙，林立都会把从田里收获的玉米磨成面，或把玉米碎成小颗粒，给我送来。其实，现在超市一年四季都在售玉米面，但林立总是说：超市的哪有咱自己家的纯，自己家的正，只要我能动，我年年给你送。她的话朴实的如秋天成熟的玉米棒，清脆的如干净金黄的玉米粒。
八
伴随我长大的玉米面，吃多了，喝久了，自然就有了感情。特别是玉米粥使人变得淳朴实在，变得开朗豁达。
如今，当连续的宴请使肠胃不堪负重，当过多的油炸食品使人口舌生疮，我更向往玉米粥。新鲜的玉米粥似乎意味着一种疗养，一种闲适，一种缠绵，一种抚慰，一种温存，它让人体会到一种浓浓的伤感的温情，一种冰封童年的回忆，一种厚重的母亲的味道，永远香甜，淡淡的、幽幽的、绵绵的醇香，缭绕于心际，不绝于心田……
岁月悠悠如清风抒情散文
编辑荐：岁月的风任凭你轻轻地吹着，你吹动了我生命的帆，吹着我在时间的海洋中驾驭着人生的小船慢慢前行。
天地玄黄，宇宙洪荒，岁月开始了他的旅程。他如一股绵绵不绝的风吹动了天地自然的脚步，也吹醒了人类历史文明的开始，让人类从蒙昧时代中一步步迈向文明。人类的历史就这样，在岁月的吹动下缓缓开始了前行。
岁月的风可以让大自然经历春夏秋冬，周而复始地循环着。春天来临的时候岁月如一股春风，吹醒了大地让万物复苏，吹得小草慢慢生长，树叶渐渐变绿。满山的花一点一点的开放，神奇地装扮着春天的大地，一切在岁月的风中如此的欣欣向荣充满生机。
岁月的风让人类从原始蒙昧状态，缓缓地向文明迈进，人类从此开始了钻木取火，用火点燃了文明的火种。改变了人类祖先“未有火化，食草木之食，鸟兽之肉，饮其血，茹其毛”的茹毛饮血的生活方式。让人类静静地走过了一段漫长的石器文明。
岁月的风吹来了夏秋的繁华，让夏天树木茂盛，生机盎然，百花更鲜艳，到处结满了夏日的果实。秋天更让岁月的风染成金黄，麦浪翻飞，稻香扑鼻，处处瓜果飘香。
岁月的风吹来了人类国家和朝代的产生，也见证了国家和朝代的更替。岁月的风吹落了多少王朝的兴衰，吹动着人类历史缓缓慢行。更是吹来了文字，思想，农耕，技术，商业的进步，如今岁月的风更是吹动现代文明和科学技术的大飞跃，从青铜的铸造到现代钢铁和稀有金属的'冶炼，从烽火传信到现代卫星通信，网络信息传递的发展。到处都有岁月吹留的痕迹，
岁月的风吹走了三皇五帝，诸子百家，秦皇汉武，唐宗宋祖，成吉思汗的勇猛铁骑，大明江山，清清王朝。留下的只是淡淡的历史痕迹。一切在岁月面前是那样的幼小，那样的无奈，宛如被风吹走的浮云，在岁月面前一切皆是浮云。
岁月的风也许会吹来冬雪纷飞，冰冻山河，万物凋零。但那还需要很遥远的路程，人类还有几十亿年的准备时间，那时人类可能强大到在银河系中任意遨游。无须为后人担忧，人类的发展无法想象。
岁月的风任凭你轻轻地吹着，你吹动了我生命的帆，吹着我在时间的海洋中驾驭着人生的小船慢慢前行。
我的玉米情散文
一
从小，我就喜欢吃玉米，这是家人和亲戚们几乎都知道的事情。出生在北方一座小城市的知识分子家庭里，父母亲九年之内稠密地生了五个孩子，还有老人要赡养，生活经济只来源于当教师的父亲和在工厂医务室做医生的母亲两人并不丰厚的工资，可想而知，父母肩上的生活担子是相当重的。这样的家庭状况下，我吃玉米只能靠从父母的工资里抽取一丁点钱去菜市场买，一根玉米多少钱是我小时候最关注的问题，自然，除了价格，我也会经常操心玉米的品种、质量、味道、大小、色泽，力求做到了如指掌。
我本是北方人，自然知道一些北方人的风俗习惯。北方人把玉米常常叫做“包谷”，把刚买回来还没有脱掉绿色外皮的生玉米叫做“生包谷棒子”，把去了绿皮煮熟的玉米叫做“包谷棒子”或直接叫“包谷”。也经常听到母亲把煮熟的玉米棒子端在桌子上后，站在窗口对着院子里玩耍的我和弟弟妹妹喊：“别玩了，快来吃包谷吧！”。
记得上初一的时候，班上有几位家在郊区农村的住校同学，我非常羡慕那些同学，原因是每当他们周末回家，周一早上来校的时候，他们的书包里会装几根煮熟的玉米棒子或红薯来上学，直教我看见馋的要流口水，多少次眼睁睁地看着同学在课间休息的时候，毫无表情地一边东张西望一边随意啃着玉米棒的样子，尽管我的嘴里正在嚼着妈妈头天晚上用生铁平底锅烙的白面锅盔，但心里真不是滋味，因为同学轻而易举“啃”着的是我的最爱。
记得一个秋天的星期一早上，隔壁座位上的女同学张娟把早上从家里带来的一条长长粗粗的金黄色的玉米棒，在课间操后，居然掰成了两截，把其中粗头的半截笑着递给了我，另一半她自己吃。我当时的惊喜若狂可想而知了，我不假思索地接过玉米，嘻嘻地笑着问张娟：“这包谷是你妈妈给你买的？”张娟说：“是我家地里种的。”我惊奇地脱口而出：“你家自己种的？哇！多好呀！”我由衷地羡慕，“有什么好的呀？院子里这么一大堆呢。”张娟伸出双手对着地面划了一个大大的圈。
羡慕中我发现张娟吃玉米的方法是“啃”，把玉米横放在嘴上就一阵乱啃，这样的结果就是把好好的玉米颗粒摧残的面目皆非，导致残缺不全的玉米粒弄出的渣渣防不胜防地掉下来，掉在她的课桌和书本上，而张娟会毫无风度地用手随便把玉米渣子拨拉到地上。而我不同了，我会非常优雅精致地先在玉米横向身体的中间抠出一排空挡，再顺着空挡一行一行地用手掰下玉米粒吃，粒粒细嚼慢咽，慢慢品味，当然，事先我会从书包里掏出一个上面印有梅花的白色手绢把手擦干净的，我才不会像别人那样吃东西不优雅呢，我知道自己是在尽情享受吃玉米的这个过程。
所以，天真无邪的我常常独自默默地想：如果我家住在农村多好，就能天天吃到金灿灿香喷喷的玉米棒子了，就不用盼着妈妈买菜时给我捎带着买上几个了。
二
回首往事，关于玉米，最让我记忆深刻的还是初三的一个暑假，佳期作业里有一道题，是要求在暑假期间班上同学以小组为单位，集体下乡帮农民伯伯收割麦子，我们小组共有九名同学，五位男同学，四位女同学。老师安排我们去的农家就是家在郊区农村的谢小亮同学家。
那天早上七点半钟，天空很晴朗，夏日的晨光普照大地，我早早起床，心情荡漾着小小的激动，快快吃了母亲做的早饭后，把头一天放凉的开水装在家中唯一的一个军用水壶里，把书包里的书本全部倒在桌子上，把水壶和妈妈给的一块烙饼装在自己的空书包里，对着家中半旧的大镜子，把书包斜背在身上，头上戴了一顶知青姨娘给的草帽，步伐轻快而坚定地离开了家向学校走去。
不一会儿，我们九名同学在学校门口集合后，由谢小亮同学做向导，组长程红带领大家排着队出发了。青春的脚步步伐矫健，离开了学校的各项制度的管制和家庭父母的羁绊，同学们一个个就像飞出笼子的小鸟，一张张稚气未脱的脸上泛着红光，心儿激荡着热浪，一路上程红起头，带领大家唱着一首接一首的革命歌曲，行走在宽阔的马路上。
走出了城东门，来到了一条小河前，河水很浅，淙淙地流淌着，两岸摆着大小不等的乱石，乱石中长着高高的黄绿相间的各种杂草，杂草丛中各种颜色的野花随风摇曳，大家的心情随着流动的河水和风吹野草花香快活了起来，男同学相互拍着水打闹，女同学中有人唱起了歌：“一条大河波浪宽，风吹稻花香两岸，我家就在岸上住，听惯了艄公的号子，看惯了船上的白帆。”青春的歌声在空阔的'河边显得异常清纯甜美，淳朴自然。我们四位女生相互拉着手，踩着河里的大石头，像蜻蜓点水一样过了河，男同学却争先恐后中各自连蹦带跳地很快的站在了小河对岸。
将近一个小时的路程，大家走的很开心，终于来到了谢小亮家的小院里。一进院门，我的心里突然闪出了一道亮光，我看见小院中央堆着一大堆玉米棒子，已经被脱掉了绿袍，黄澄澄地相互依偎在一起正亲密地交谈着话语，给这个乡土气息浓厚的农家小院带来了一道亮丽的色彩，增添了少许的喜庆。
谢小亮淳朴善良的母亲热情地接待了我们，还有小亮他一个八岁左右的小妹妹正怯怯地坐在门槛上望着我们。谢小亮说他父亲已经去地里干活了，我们喝了几口谢小亮母亲为我们准备的大碗凉开水后，拿着一些工具跟随谢小亮下地了。
“走在乡间的小路上，暮归的老牛是我同伴，蓝天陪着夕阳在胸膛，缤纷的云彩是晚霞的衣裳……”走在乡间迷人的小路上，大家兴致勃勃，不约而同唱起了这首歌曲《乡间的小路上》。“广阔天地，大有作为”的革命口号声也在耳边响起。看到一望无边的麦田，正被柔柔的风儿吹的金波飘荡，麦浪滚滚，我们以最饱满的激情很快融入到了这片丰收的土地里。
三个小时后，同学们摸着手上泛起的大血泡，满头大汗、腰酸背痛、哼哼唧唧地回到了谢小亮家的小院里。当看到谢小亮母亲为我们准备的“午饭”后，我的眼睛立马明亮了起来，仿佛腰身也不痛了，手上的血泡也不怎么疼了，我的眼睛视线直直地射向放在院子里木头小桌上的两个脸盆，一个脸盆里放着煮熟的红薯和土豆，另一个脸盆里却装着满满一脸盆煮熟的玉米棒子，正向我散发着令我心旷神怡的诱人香味呢！
一见到心头的最爱，我的心顿时乐开了花，我高兴地情不自禁大声欢呼起来：“有包谷吃啦……有包谷吃啦！”谢小亮的母亲看见我这么开心，也在旁边笑的合不拢嘴，憨厚地说：“没什么给你们吃的，还怕你们城里娃娃吃不惯呢。”大家赶忙洗了手，来取红薯、土豆或玉米吃。我凝视着玉米盆，满怀喜悦的心情，很有经验地选择了一个颗粒饱满的大个玉米吃了起来。我用手指一边掰抠着一排排的玉米粒往嘴里送，一边和同学们谈论割麦子的心得和感受。
吃过午饭后，组长程红说我们该回去了，大家背起了自己的书包准备告别谢小亮一家人。
这时，意想不到的情景出现了，谢小亮的母亲拿起了盆子里剩下的两根玉米棒子，用一张白纸包裹好，笑眯眯地拿到了我的面前说：“闺女，带去吧，看你喜欢吃就带着路上吃吧，你们城里娃平时不太吃这些东西吧？我们这里很多很多的。”当两根还保留着香喷喷余温的玉米隔着薄薄的纸张递到我手里时，我一下子为难了起来，要吧，怕同学们说我“又吃又拿”影响不好，不要吧，玉米确实太好吃了。就在我满脸通红，左右为难之际，组长程红走了过来对我说：“拿上吧，这也是大妈的一片心意。”我想既然“头儿”发话了，恭敬不如从命，忙不迭地对大妈道着谢，把玉米装在了书包里。
一小时后，我回到了家，虽然身体已经累得疲惫不堪，但心情还沉浸在这次“学农”的激情中。我拿出了大妈给的两根玉米棒子放在了餐桌上，全家人都很新奇，我一边把玉米分给弟妹吃，一边绘声绘色地讲述一天“外出”的经历和感受。这时我才深深地理解了“见多识广”这个成语的真正含义，同时，也突然感到这一天自己长大了很多。
三
其实，我的家人除了我，几乎再没有一个人真正爱吃玉米了，我的父亲因为有胃病，吃了玉米会胃痛，泛酸水，所以父亲从来不吃玉米，而母亲和弟妹们也是不怎么爱吃玉米的。一般情况下，母亲买玉米会买三根以上，太少了不好煮，太浪费炉火了。煮熟后，母亲会拿出其中的两根，掰成几节，分给我的两弟两妹吃，剩下的就都是我自己的了。我常常当仁不让地接过属于我的玉米棒，到我手里的玉米棒我是很吝啬的，从来不会分享给别人吃的，更不会虚情假意地“让”一下，我有我沾沾自喜的理由：谁让他们不喜欢吃呢？
我为什么特别爱吃玉米呢？对于这个问题，我很纳闷，母亲说我这叫“偏食”，就是对某一种食物有特别的兴趣和喜欢，而对另一些食物又特别的不爱吃，这话说对了，我对玉米就是“偏食”，同时，绝对的不吃甜食品。
我与玉米的情缘，一直没有中断过，并且随着年龄逐渐的增大而更加强烈执着。小时候喜欢吃玉米，起源可能是因为家里没有什么零食可吃，而玉米又能理直气壮地让大人买，其他零食不好意思张口向经济并不富裕的父母要，而玉米又能当饭吃又能当零食解馋。青春年华时，隔三差五想起买几根玉米吃吃，为了美容排毒，年龄越来越大时就认识到了健康的重要性，而玉米又是养生保健，减脂通便的首选美食佳品。
好在玉米浑身是宝，没有辜负我对它的热爱，你看它，吸取了春夏的精华，笑纳了天地之灵气，到了秋天成熟时，又肥又大的玉米棒从田野地头的玉米杆上被掰下来，除了外裹的一层层翠绿湿润的绿皮外，还有棕黄色绒绒的玉米须，脱去绿色的外衣，颗颗玉米粒润泽如珍珠，晶莹剔透，像列队的士兵一样整齐地排列着，好像随时在等待主人入锅煮熟的命令。
玉米，别名：棒子、包谷、苞米、包米、玉茭等等，粤语称为“粟米”。其品种有黄玉米、白玉米、糯玉米、杂玉米、甜玉米等等。而且南北玉米的味道也不同。一根玉米棒一般有一尺左右长，玉米粒降血脂，降血压，排毒通便，除湿去燥，具有预防疾病的保健作用，对老少都有益。而玉米须在中药里叫“龙须”，同样具有平肝利尿，泻热利胆，用于治疗肾炎水肿、脚气、黄疸肝炎、高血压、胆结石、糖尿病等疾病。
玉米有好多种吃法，其中最常见的就是去掉外皮放在锅里煮熟吃；还有去皮的玉米放在菜板上用刀切成小小的短节，和肉、菇、胡萝卜等其他食物一起煲汤；也可以将玉米粒和其他豆类混在一起打成豆浆；还有玉米粒研磨成粉，变成了玉米面，玉米面可以吃玉米糊、玉米搅团，可以做成窝窝头蒸熟或烙成饼子吃，等等，不同的地方有不同的吃法。
所以，我有时候就莫名其妙地想，暗自庆幸自己喜欢吃玉米是多么的幸运，庆幸自己与这个金黄色甜里透香的尤物有着这么深厚且伴随一生的长久缘分。我甚至迷信地认为这是命里注定的人与物之间罕见的、与生俱来的情缘。像爱情一样，也是可遇不可求的。
多年前，我随丈夫“下海”来到了南方生活，自然，把玉米的情缘也随我的血液带到了南方。我发现南方的玉米主要是黏玉米，外貌光洁明亮，一颗颗玉米粒饱满透明，如白玉一样惹人喜爱，嚼在嘴里粘粘甜甜的，有一种女性温柔细腻的感觉，而南方的黄玉米却没有北方的好吃，北方的黄玉米颗粒饱满，大大的鼓鼓的，吃起来香甜香甜的有嚼劲，而南方的黄玉米基本上没什么味道，颗粒外表也没有北方的漂亮。
如今在家里，丈夫不爱吃玉米，但为了我“好”这一口，经常买玉米棒回来，有时候是黄玉米，有时候是乳白色的黏玉米，有时候还有红白粒相间的花玉米；有时候买的是生玉米，有时候则买的是熟玉米。这令我一边吃着他亲手为我煮熟的玉米棒，在嘴里享受香甜滋味，满足馋欲的同时，心纯质朴的我感情的天空里也是感到美滋滋的很知足。
记得我刚刚怀孕的时候是在冬天，一天傍晚，吃过晚饭后，因为怀孕反应大，把晚饭都吐了出来，丈夫看着心疼，不断地问：“再想吃什么？”企图把吐了的食物营养弥补回来。吃什么好呢？我饿着肚子琢磨着。忽然，我的眼前晃晃悠悠漂浮着黄脆脆香喷喷的那种烤熟的玉米棒，就在呕吐的难受中说：“想吃烤玉米棒。”“行，我去买。”丈夫答应着，马上要穿上大衣去买。我有气无力地说：“哪里有卖烤玉米的呀！我就是说说而已么。”“没事，我会想办法的！”说完，他已经拉开门，消失在了寒冷的风雪天气里。我知道没有地方能够买到让我这个孕妇解馋的“烤玉米”，无可奈何地叹了口气。
大约一个小时后，丈夫回来了，呢子大衣里居然裹着两根烤熟的玉米棒，我诧异的心情无法言表，半天结结巴巴地问：“你，你怎么？哪里弄到的？谁烤的？”他笑呵呵地说：“很简单么，到超市买了两根玉米棒，再找到街台上烤红薯的人，让他烤熟的呗，但要给钱的哦。”我哪管得了给钱没给钱，狼吞虎咽地吃起了烤玉米。说来也神奇，妊娠反应里吃什么都呕吐的我，吃着烤玉米居然一点都没有想呕吐的意思，还吃的津津有味、忘乎所以，真是太奇怪了。我遐想我婚姻中爱情的花朵，可能会因为两根烤玉米棒子而像添加了肥料一样，开放得更加鲜艳动人，也许正如在平淡无奇的婚姻这本存折里又存进了一笔感情的投资，是不是幸福的日子就是把这些不起眼的零碎恩爱汇聚成坚不可摧的情感堡垒了呢？
投其所好本来就是维持婚姻爱情的一大法宝。
“我言秋日胜春朝”，是的，玉米经常和丰收、喜悦、收获、秋收等喜庆的事物联系在一起，从很小的时候开始，我就发现一些年画里、广告里、板报上、电影里出现秋天丰收景象时，都能看到成串的玉米棒，沉甸甸地挂在农家屋檐下面，或从地头玉米杆上刚刚掰下来的玉米棒，一堆堆像座座黄澄澄的小山堆在农家小院里，很是惹人喜爱，饱满的玉米棒，像一个个调皮的精灵，笑嘻嘻地聚在一起玩耍，仿佛一边相互打闹一边高声呼喊：“丰收啦……丰收啦！”
常言道：“萝卜白菜，各有所爱。”一个人钟情一种食物也是一件幸事，因为喜欢，所以在乎，因为在乎，所以有激情，人生就是因为有了一些自己喜欢的人或物，才有了兴趣和激情，才有了期盼和感恩，才有了美妙和精彩，才有了喜悦和满足。玉米给了我几十年以来的幸福感，愉悦感，美感，满足感，快乐感。感谢朴实无华的玉米，陪伴我度过了快乐的童年，走过了风风雨雨的几十年人生旅程，感谢光艳又平凡的玉米，让我仿佛永远生活在生命的收获意境中。
在这中秋丰收的季节里，深切地说一声：玉米，我的罗加（藏语“宝贝”），我的最爱！
岁月悠悠,情暖除夕散文
岁月，仿若天边的白云，悠悠地从我们心里飘过，时而在晚霞的映衬下红了脸颊；时而似洁白羊群美丽可爱；时而无形无态飘渺悠然。然而，时光流浙，岁月悠悠，在我们心里留下了什么？我想，每个人都有自己不同的答案！
四季更迭，寒来署往。当岁月的脚步来到了岁末，当厚厚的日历只剩下最后一页，当声声喜庆的鞭炮热闹了寂静的除夕之夜，当熟悉亲切的春晚拉开了帷幕，当20xx进入了最后的倒计时，当xx新年的钟声即将敲响。
孩子们跳着，笑着，放着爆竹、烟花，春晚里，代表时钟翩翩旋转的“彩旗舞”，让人心酸，感动的“时间都去哪儿了”，激情澎湃的“我的要求不算高”，唯美浪漫让人向往的“梦蝶”，逗笑让人捧腹又洋溢着温情的小品。主持人激情饱满地说着，拜年了！祝大家新年好！
看着看着，听着听着，心里不禁有些留恋即将逝去的20xx，感叹着时间过得真快啊！在这一年里，问问自己，收获了什么？经历了什么？可曾虚度这一年的年华？可曾实现了自己的“小心愿”？问着问着，突然有些落寞，有些伤感。
每年，新年钟声敲响的时刻，都会对自己许下新年愿望，怀揣着美丽的梦想步入新的一年，可是那一个个美丽的梦想可曾实现？又真的去为梦想付出了吗？去年除夕的情景仿佛还在眼前，却已即将步入新的一年！是时光过得太快还是我们真的不懂得珍惜？
20xx年，工作，孩子，生活，没有什么大起大落，大悲大喜，生活充实而平淡！或许，是太了解自己，所以，从来不敢对自己轻易许下宏伟大志！我只是一个小女人，只是希望能够拥有温馨的家，稳定的工作，平淡的幸福，对我来说，就足够了！可是，心里总觉得缺少些什么，我知道，那是生活的'激情，是奋斗的乐趣！每天，这样的生活也不是不好，只是感觉久了会磨灭想飞的渴望！
可是，不论你是以怎样的心态，不论你舍不舍得，这一年还是要过去了。那么，就好好调整自己的心态吧，微笑着告别20xx，快乐积极地去迎接xx吧！在xx年里，快乐成长，好好学习，好好工作，好好爱自己，爱父母，爱孩子，爱家人，给自己定一个不大，不远，努力往前一步就能实现自己的目标，再努力前行，这样，能体会到奋斗的快乐，更能体会收获的欣喜！也能让自己在一次次努力奋斗中成熟！！
人的一生，会经历很多，快乐的，伤心的，痛苦的，纠结的，那么，将痛苦的纠结的情绪都当作沙子，任岁月之浪拍走吧，留下的都是美好的快乐的回忆，将它珍藏在心灵深处，不开心了，伤心了，拿出来细细品味一番，从而也温暖自己的心，原来，自己也曾那样的快乐啊！没有做到的事，没有实现的愿望，没有达到的目标，没有兑现的承诺。那么，在新的一年里，努力去做吧！相信，只要你不懈努力，你就会实现的！不断地告诉自己，加油！你一定行！
“难忘今宵，难忘今宵，不论天涯与海角，神州万里同怀抱，共祝愿，祖国好，祖国好。”一听到这熟悉的旋律，就知道春节晚会要结束了，每当这个时候，我们的心里会充满离别的不舍，也积淀着深深的感恩，感恩父母的养育，感恩家人的陪伴，感恩朋友的帮助，感恩师长的教诲，感恩过去的一年，感恩祖国的时代，感恩生活的给予，感恩拥有的一切。
00：00春晚结束，xx年已经到来。
窗外，守岁的人们燃放起了鞭炮，震耳欲聋的鞭炮声响个不停，新年快乐。
xx年，在凌晨00：00的时候，许下我的新年愿望！但愿在xx年里，心爱的他能够工作顺利，身体健康，早日回到我的身边；孩子能够快乐，健康地成长，学业进步；老人能够平平安安，健健康康；也愿亲爱的自己，能够工作顺利，合家欢乐！
朋友们，新年好！祝大家在马年里：马上美丽，马上快乐，马上幸福，马上有车，马上有房，马上有爱情，马上有一切，
过年了，过年了。